Стив смотреть онлайн

Великобритания, 1996 год. В стенах исправительной школы для мальчиков, существующей на фоне масштабных и безжалостных правительственных реформ, разворачивается драма, призванная быть запечатленной на пленку. Прибывшая документальная группа намеревается создать честный портрет учреждения, стоящего на грани полного закрытия. В эпицентре этого шторма оказывается директор Стив, чья отчаянная и одинокая борьба за сохранение своего жизненного дела и призрачной надежды на перевоспитание трудных подростков постепенно подтачивает его собственное психическое состояние. Камера становится немым свидетелем его нарастающего отчаяния и внутреннего конфликта, в то время как сам Стив и его преданные, но измотанные учителя пытаются пробиться сквозь стену молчания и отчужденности, окружающую одного из самых проблемных и замкнутых воспитанников — таинственного и тихого Шая. Попытки документалистов проникнуть в самую суть происходящего внутри школы, выйти за рамки официальных интервью и постановочных сцен лишь усугубляют и без того напряженную атмосферу. Каждое слово, каждый жест оказываются под пристальным объективом, вынуждая всех участников — и педагогов, и воспитанников — существовать в условиях постоянного, давящего наблюдения. Парадоксальным образом, процесс съемок, призванный, возможно, спасти школу, начинает неумолимо приближать ее к краху, обнажая все трещины в системе и в душах людей. Личная драма Стива, его борьба с призраками системы и собственными демонами, переплетается с почти невыполнимой задачей — найти ключ к Шаю, чье молчание скрывает бездну боли и гнева, что в конечном итоге ставит под вопрос саму возможность исправления и ценность человеческого участия в мире, где институты рушатся, а надежда тает на глазах.